Хулио Кортасар
Провал в памяти
Выдающийся ученый, автор двадцатитрехтомной римской истории, верный кандидат на Нобелевскую премию, краса и гордость нации.
И -- внезапное замешательство: в один прекрасный день сей книжный червь выдает исторический опус, где пропущен император Каракалла. Не Бог весть какое, но все-таки упущение. Изумленные почитатели ученого роются в фолиантах: какой великий артист погибает... Квинтилий Вар, верни легионы... муж всех жен и жена всех мужей (бойся мартовских ид)... деньги не пахнут... сим победишь... Нет сомнений: нет Каракаллы.
Замешательство. Телефон отключен, ученый не может принять шведского короля Густава, хотя тот и думать не думал звонить ему... однако кто-то понапрасну все набирает и набирает телефонный номер и ругается... на мертвом языке.